Posts

Posts uit mei, 2026 tonen

MILJARDEN FLARDEN 841

MILJARDEN FLARDEN 841  We maken graag lijstjes. Hier volgt mijn opsomming van de stomste dingen ter wereld. Heilige koeien. Voor de rest weet ik niks meer. Maar koeiemorgen zeg, wat zijn het er veel. Echter niet te paaien met platte vlaaien: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

MILJARDEN FLARDEN 840

MILJARDEN FLARDEN 840 Zout-Cichorea is er wel mee. Het grenst aan het ongelofelijke, namelijk Moord-Cichorea. Kim Jong-Oen wil niet naar Janneke Maan of naar Mars. Hij wil naar Washington en New York, via onbemande vliegende bommen. Zijn haar is geknipt door een koude kapper. Hij kickt, net als Andy Warhol, op herhaling en veelvoud. Je hebt bijna de facetogen van een insect nodig om die parades te zijner ere te aanschouwen. Die optochten zijn Chineser dan Mao en Russischer dan Stalin. Het grappigst is echter het altoos heerlijk opgewonden Moord-Cichoreaanse nieuwslezeresje op tv, wier lichaampje ingesnoerd lijkt te zijn als een te vlug uitdijende rozenstruik, zodat het amper adem kan halen – wellicht uit blijdschap omwille van de zoveelste lancering. Het poppetje zit gewoon klaar te komen bij het sidderen van de zoveelste rette-ke-tet raket. Nochtans een mooi land hoor, zo vernam uit goede bron de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.      

MILJARDEN FLARDEN 839

MILJARDEN FLARDEN 839  Ik las deze zomer weer een miljard boeken. Onder andere enkele voor de zoveelste keer. Ook een paar Vlaamse. Ik kan het niet laten drie van die bekende (nou, de media hé) maar hier niet nader genoemde Vlaamse auteurs op te voeren, want ‘elke zin is een feest’, zoals die ons-kent-ons-media en de bevriende praat op de achterflap bazuinen. De ene topauteur schrijft dat het buiten regent, de andere topauteur laat zijn eenarmige hoofdpersonage in een cafélavabo zijn handen wassen en de derde topauteur zit met een ei-probleem. Gevit? Als god in het detail zit, mag je vitten. Tot zover enkele lezerstralen van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 838

MILJARDEN FLARDEN 838  Ze doen gewoon hun beroep. Maar ‘gezien op tv’ doet de mensen door de knieën gaan hé. Ben je heilig omdat je job zich op dat alleenzaligmakende scherm van afgrijzen afspeelt? De immer vaag glimlachende Goedele, Hanne, Martine of Annelies – zij het veldrit, zij het bomaanslag -, door sommige schrijvelaars zelfs ‘iconen’ of ‘coryfeeën’ genoemd, kijk eens aan, zeggen iets. Iets nieuws. Vlak erna zegt een stem off screen net hetzelfde. En dan orakelt ofwel een ‘woordvoerder’ (zo’n halve TV-BV) ofwel een ooggetuige in een pijnlijk opgepoetst streektaaltje er ten derden male op los. Hoeveel keer moet ik het nog zeggen? Denken ze bij de VRT dat we idioten zijn? We waren al zo gelukkig dat we van die presentatrices af waren die de halve film voorkauwden of bij voorbaat al zaten te giechelen bij wat het dijenkletsende kinderprogramma FC De Kampioenen voor de tiende maal in petto had. Blij dat u bij ons was. We zien u graag terug op een volgende flard, vanwege de Schri...

MILJARDEN FLARDEN 837

MILJARDEN FLARDEN 837  Het gebit van de dood. Age 21. Age 16. Age 25. Age 36. We struinden op 9 augustus 2017 met de kleinkinderen Leo (7) en Wilma (8) tussen de witte gelederen op Lijssenthoek Military Cemetery Poperinge. We waren op zoek naar de gedenksteen van T. Gordon, onnatuurlijk gestorven op 9 augustus 1917. De summiere analyse van Leo: ‘Verschillende landen praten door elkaar en zo komt er oorlog’. Een duidelijke stelling, die voorheen (16de eeuw) ook al door Michel Eyquem de Montaigne werd geformuleerd: ‘La plupart des occasions des troubles du monde sont grammairiennes’. Volzinnig en volmondig onderschreven door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 836

MILJARDEN FLARDEN 836  Braaxit verspreidde zich als een Gemene Pest over de Kotswolds. Het zag er bruin uit voor Boris de witte beer, een bleke Angelsaks met Turkse en suffragetteroots, ondertussen iets ministerachtigs. Wist hij wel waar hij aan begon? Splendid isolation als conservatief droompje waarin nog rare munteenheden en gewichtsklassen gebruikt worden? Hebt u ‘m? Een snuifje oude en moderne geschiedenis door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 835

MILJARDEN FLARDEN 835  Tot tweemaal toe was ik Koninklijk Hofleverancier. Anno 1972 leerde kroonprins Filip wat aanvankelijk Nederlands o.a. aan mij (een vakantiejob als student) op een zomertaalkamp in Dendermonde; anno 2015 speechte ik aan de Kortrijkse Leieboorden voor diezelfde inmiddels koning geworden Filip (herdenking 75 jaar Leieslag). Zou ik hem daarom liken op Fb en daardoor illustreren dat ik hem een ietsepietsie ken? Aansluiten bij de Ons-kent-ons- en de Schouderklopjesclub? Namedropping beoefenen? (‘Sire: ziehier mijn koninginnenhapje. Meer moet dat niet zijn.’) Hebt u ook Belangrijke Vrienden? BV vindt een foto van TV leuk (zijn feestmaaltje, een bord kattenkots geflankeerd door een glas wijn). TV vindt een halfuur later een foto van BV leuk (een bokaaltje waaruit een parasolletje priemt en een opgestoken duim). Liken lijkt op lijken. Lijkt u dat wat? Zo, en nu volgt lik op stuk. Toch moest het er even uit bij de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 834

MILJARDEN FLARDEN 834  Totaal onverwacht. De Gouden Pluim voor het project Miljarden Flarden, dat door de algemeen culturele sceptische beweging (en het gelijknamige magazine) MALS (Meervoudig Andersdenkende Liga van Schuinschrijvers) als laureaat werd verkozen in het genre van het Nederlandstalig Verstandhoudend Kort Proza. Deze Pluim is een hele insteker voor mij. Ik dank al mijn ouders, aanverwante mensen en menigvuldige vrienden zonder wier steun deze bekroning niet mogelijk zou zijn geweest. Een hele eer voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

MILJARDEN FLARDEN 833

MILJARDEN FLARDEN 833  Hei. Oei. Oesje. Shit. Oef. Hein? Eh. Euh. Grr. Zzz. Bah. Sst. Dôh! Bof. Au. Ai. Auch! Ach. Ah. Brr. Mm. Hm. Ha! Ahum. O. Eek! Awoert! Huu! Ju! Boe! Enz… Grappig wat er aan onwoorden in diverse tongvallen uit ’s mensen spreekklep kan ontsnappen. Dat tatertuig bedient zich niet alleen van woorden, onomatopeeën of afko’s, maar ook van kreetjes, geknor en ander kort geraaskal. Soms moeilijk weer te geven in schriftelijke taal. Pollens! (even googelen), toch wat verder uit te pluizen door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 832

MILJARDEN FLARDEN 832  Ze noemen ons ‘de kiezer’, ‘de burger’. Ze worden boos omdat we ‘politiek’ een vuil woord vinden. Ze ontsieren op gezette tijden ons landschap met hun electorale glimlach. Vooral in verkiezingstijden neemt de katholieke kwezelcultuur vaak het woord ‘verbondenheid’ in de mond. Dat wollige taalgebruik, weet je wel. Camera in zicht, traantje, schouderklopje, glimlachje, over & out, cut. Maar waar blijft die verbondenheid in grijpgrage tijden, wanneer Dexia en ACW (zwaar lijdend aan arcopartheid – er zijn geen groene vuilniszakken genoeg om hiertegen te betogen) doodleuk en lafjes en opgetogen glimlachend als breedsmoelkikkers van naam veranderen nadat ze massaal hun eigen cliënteel of achterban hebben opgelicht en vervolgens hun handen in onschuld wassen? Moet de Staat dat weer oplossen misschien, in alle verbondenheid? Een oproep: verlaat dan ook maar massaal al die hypocriete clubs, zij het van de kaloten, de tsjeven, de sossen, de vlamelingen, de purperen...

MILJARDEN FLARDEN 831

MILJARDEN FLARDEN 831  Ooit verscheen er een gedicht van mij in het nationale treintijdschrift, dat in elke trein te bungelen hing. Het werd mijn snelste gedicht. Ook voor atlete Veerle Dejaeghere schreef ik een gelegenheidsgedicht. Zoals ik dat ook ooit deed voor zwemster Brigitte Becue, hier in het schuimende dorp Heule. Idem dito voor voormalig F1-piloot Stoffel Vandoorne – ik hield toen mijn toespraak in een Kortrijkse ‘garage’. Met diens pa Pat Vandoorne maakte ik de wervelende kunstinstallatie ‘Circulus Vitae’ mee. U merkt het: ik hou van snelheid. Zo, even in de rapte gememoreerd, om het niet te vergeten, in het Grote Boek getiteld ‘De tijd gaat vlug’, door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 830

MILJARDEN FLARDEN 830  Hoezeer mosselen en schoenen ook mogen verkopen, toch heb ik weer een boekje in de aanbieding. ‘Zwaartekracht’ is mijn nieuwste dichtbundel, gepubliceerd bij de Nederlandse uitgeverij Kleinood & Grootzeer en vormgegeven door Gerrit Westerveld. Het is ongeveer een decennium geleden dat ik nog poëzie in boekvorm uitgaf. De thematiek in ‘Zwaartekracht’ is heel speciaal en persoonlijk. Het Nieuw Wereld Tijdschrift publiceerde er ooit een cyclus uit. Het titelgedicht ‘Zwaartekracht’ werd ook al diverse keren gebloemleesd en bekroond. U wenst de bundel? Dat siert u. Het kan naadloos en soepel via een berichtje (foonverkeer, smoeskanaal, zaagmeel, tweetklap, smoelenbook, skypeconferentie) ter attentie van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 829

MILJARDEN FLARDEN 829  Aanschouw met vertwijfeling maar ook met vertedering het zomerse slagveld van vakantiekleren, met name de driekwartbroeken (en varianten) voor mannen. Onbeschrijfelijk hoe het lubbert, erbij hangt, flapt, kleuren en patronen mengt, zinloos de bleke pechstrook tussen opgetrokken witte sokken en rand toont, elke verbeelding tart, waarom dan geen doodgewoon lang exemplaar?, echter: het is vakantie, men viert feest, er wapperen aan weerskanten linten aan, zo’n half metertje onder de testikels, ook in feeststemming, en in de puilende zijzakken zit het inmiddels ingedaalde vakantiegeld, inclusief de fooi voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

MILJARDEN FLARDEN 828

MILJARDEN FLARDEN 828  ‘Het grote koekeloeren in de achtervolgende groep is begonnen’. ‘De heren gaan fladderen’. ‘Dat geeltje rijdt op z’n koffiemolentje’. ‘Dat groepje is nog niet aan het zadelwerk toe’. ‘Als je zo met kracht omgaat, dan krijg je een boemerang tegen je knar’. ‘Die begint in de leegte te meppen, en vervolgens gaat hij neer’. Daarom volg ik de bergritten in de Tour de France op NOS en niet op Eén. Op deze rustdag in de Ronde moet dit mij van het hart. Noch geelzuchtig, noch groen van nijd, noch gepokt en gemazeld met bolletjes, maar wel bijwijlen vouwfietsend: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 827

MILJARDEN FLARDEN 827  Anno 2013 kwam onze volksfilm ‘Tine, een mokkel van haar sokkel’ uit. Ik tekende voor titel, verhaal, dialogen. De vondst voor de titel kreeg ik op een bloedhete zomerdag, tijdens een van de vele opnames rond het bekende beeld van Tineke in het schuimende Heule. Ik zat er tegen haar sokkel geleund op haar ‘vluchtheuveltje’. Anno 2017 verscheen ergens in de provincie een strip: ‘Deze mokkel valt van haar sokkel’. Er werkten een tekenaar en een dichteres (Maud V.) aan mee. Rijmen is blijkbaar besmettelijk. Ook mijn afko HDP uit de film (Heulse Defusionerings Partij) is ontvreemd, maar dan door enkele dorpsgenoten. Ze vonden het ‘Heuls Denk Platform’ uit. Tweemaal plagiaat. Sabamba! Life’s but a walking shadow on a copycatwalk. Tot zover een voetnoot in het bijwijlen turbulente leven van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

MILJARDEN FLARDEN 826

MILJARDEN FLARDEN 826  Ze kraaien van plezier over poëzie omdat ze er een eigen project mee beleven en ze juichen dat poëzie moet kunnen en aardig is en ja zelfs bijna noodzakelijk en o ze zullen zeker komen en ze kunnen zonder gedichten niet leven o neen en dan publiceer je zelf zo’n poëzieboek en plotseling zwijgen ze weer als vermoord en zijn ze spoorloos. Wie zijn ‘ze’? Vraag het maar aan eender welke dichter. Een recente constatering van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

MILJARDEN FLARDEN 825

MILJARDEN FLARDEN 825 Schepen verwelken, bloemen vergaan, misdaden verjaren, huiden tanen, mensen zijn jarig. Ik hou het krimpvrij, kreukvrij en karig en dank alle mensen voor hun wensen (alles is gezien; niets is onopgemerkt gebleven) op de gedenkdag van de eerste schreeuw van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 824

MILJARDEN FLARDEN 824  Hij staat niet te schreeuwen op tribunes. Hij beweegt zich niet in groep naar ‘optredens’ of voetbaltempels. Hij rolt geen kleurrijke kameleontong elk oudjaar onverwacht voor zich uit, gepaard gaande met schrille feestgeluiden. Hij deponeert geen fopdrollen of scheetkussens op stoelen. Hij knijpt niemand onverwacht in haar zitvlees. Hij wappert niet met serpentines op de vooravond van de vasten. Hij draagt nooit een papieren hoedje op bruiloften. Hij host zeker nooit rond in polonaiseslierten. Een zeldzame keer betrapt in een massale manifestatie bestaat hij het zelfs geluidloos te scanderen of te roepen, mee met de meute, de vuist even geheven, alsof hij erbij hoort. Mimiek en lichaamstaal moeten volstaan. Desnoods zet hij mee een sprintje in met de voorhoede. Maar daar houdt het op. Hij heeft een zwakke stem en wenst die te sparen voor gelegenheden die er toe doen. Bovendien gaat hij gewoonlijk maar voor de helft (of helemaal niet) akkoord met ‘men’: het ho...

MILJARDEN FLARDEN 823

MILJARDEN FLARDEN 823  Paint the city red. Zet een neus naar de maan. Proef de aardbeien op een pyjama. Geef de kers aan het paard. Fuck de dag. Pluk de nacht. Een fruitige opwelling door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 822

MILJARDEN FLARDEN 822  Op 11 juni 1938 om 11 uur 57 beefde de aarde in het vlakke Vlaanderen met de her en der verspreide molshopen. Magnitude 5,6. Epicentrum: Nukerke-Zulzeke. De zwaarste aardbeving die in de 20ste eeuw in België werd geregistreerd. Er was schade aan kerken, kruisen, kapellen, schouwen en schoorstenen in Gijzegem, Kuurne, Munkzwalm, Rollegem, Strijpen, Wannegem-Lede, Westrozebeke en Zegelsem. 17 500 schoorstenen sneuvelden. Er waren twee doden. Dit wordt de ‘aardbeving bij Zulzeke’ genoemd. De beving werd ook in de kerk van het dorp Veldegem gevoeld, niet ver van Brugge, tijdens de begrafenis van de jonggestorven schrijver-onderwijzer Norbert Fonteyne. Een ferme pr-stunt om je werk, zelfs postuum, te promoten. Maar hij verdient het. Een historisch bericht op de Schaal van Dichter door de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 821

MILJARDEN FLARDEN 821 ‘We hebben Abraham gezien. We weten waar hij de mosterd haalt. We waren babyboomers, hippies en yuppies. We hebben moto’s in de prak gereden, marathons gelopen en we zijn gestopt met roken. We pamperden nazaten en begroeven voorouders. We bevolken een flink deel van de flanken van de leeftijdspiramide. We hebben een ver verleden en een nabije toekomst. We hebben ervaring en centen. Maar de media, reclame e.a. big brothers en sisters moeten eens ophouden met aftermidlifers alleen maar aan te spreken wanneer het gaat over licht urineverlies of karakterkoppen om streekbieren in te gieten. In dit boek is de rode draad het gevoel van vlak na ‘When I’m Sixty-Four’. In your face, melkmuilen!’. Dit is de intro op mijn verse roman ‘Upperdog’ (motto: ‘Oud maar niet out’), een combattant pamflet in verhaalvorm dat zich richt tot jonge ouderen en oude jongeren, waartoe inmiddels ook behoort de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.  

MILJARDEN FLARDEN 820

MILJARDEN FLARDEN 820  Hij was geen aanhanger van hoofddeksels. Hij verfoeide de petdragers, de motorhelmmidlifers, de bandanasnobs, de bivakimbecielen, de kappubers (dat woord: hood!), de hoedgelovers, de vrouwen met een complete fruitveiling op hun staketsel van haar, koninginnen van Nederland met een rotonde op hun kaaskop, de zonneklepidioten, de pettengabbers, de mutsentorsers, de kepielullen, de hairbaggers, het bakfietshelmgepeupel, zelfs de zweetbandjoggers. De reden voor zijn afkeer was simpel: hij had tot nu toe nog niet het gepaste hoofddeksel voor zijn eigen kop kunnen bemachtigen. En dat had hij dringend nodig, want de winter stond alweer voor de deur. Reeds schuurden in de verte de bezems van de heksen van de herfst over de stenen. Geen kopzorg echter voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 819

MILJARDEN FLARDEN 819  Een leerboek hoeft niet retesaai te zijn. Een bloemlezing hoeft geen verzameling te zijn van ouwe rot bijeengehouden door versleten rugnummers. Maak daarom kennis op woensdag 3 mei 2017 klokslag 19 u in het adembenemende Boekenhuis Theoria Kortrijk met Verlichte gedichten (Omgaan met poëzie, uitgeverij Acco Leuven/Den Haag). Actrice Veerle Luts brengt er enkele gedichten. Auteur Joris Denoo licht het boek toe in een aantal gevatte flarden. Daarna blaast u een glas. Overigens werd mijn ‘Ode aan mijn boekhandel’ door een vakjury opgenomen in de Top Tien t.g.v. Independent Bookstore Day Boekenweek Nederland. Van harte welkom, vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 818

MILJARDEN FLARDEN 818 Het huis in bruidstaartstijl is omkranst door gemanicuurde struiken. Een geschorste boom staat huilend zijn kale takken te strekken. De lippenstift van de vrouw des huizes straalt roofzucht uit. De oren van haar man zien er als gedroogde abrikozen uit. Het haar van hun dochter ruikt naar tarwe. Niet te verwonderen dus dat hier eigenaardige dingen gebeuren. Telkens als een Jehovah’s Getuige aanbelt, of iemand die een god van een of ander geloof verkoopt, wordt die het huis in gesleurd, doodgeslagen met een stomp voorwerp (diepgevroren schapenbout, hamer, honkbalknuppel, k oekenpan, stok, steen, losgewrikte tafelpoot, wandelstok) en aan drie gedomesticeerde gieren gevoerd, bijgenaamd de Drie Koningen. Daar zijn geen bewijzen van, maar het gebeurt wel echt. Er blijft geen pink van de slachtoffers over. De afgestroopte kleren worden netjes gewassen in een liefdadigheidscontainer gedumpt. U ziet: niet alles is slecht in deze wereld. Een idee voor alweer een verhaal van...

MILJARDEN FLARDEN 817

MILJARDEN FLARDEN 817  In de dumpboekhandel ontdekte ik onlangs ingebonden exemplaren van de Nederlandse jeugdmagazines Okki en Taptoe, waarvan de doelgroep bestond uit ‘roomse’ jongeren. Er zwierven exemplaren van die bladen bij ons thuis. Het was in Taptoe dat ik in het steentijdperk van mijn jonge jaren een verhaal over het perpetuum mobile las. Ene Douwe Tjaarsma liet zijn knecht bij nacht en ontij staande klokken stelen om de eeuwigdurende beweging mee uit te vinden. Dat slechte nachtelijke weer sprak me wel aan. Ik herinner me het verhaal en een tekening van een kerel met een klok op zijn rug. Een geheimzinnige gedaante! En het bleek verder wel te kloppen: de tijd bleef niet stilstaan. Evenmin voor de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 816

MILJARDEN FLARDEN 816  De wallen onder haar ogen hadden de kleur van eieren. Ze was zo’n vrouw van dertien in een dozijn: onschadelijk aanwezig, een men onder de mensheid, een zij onder de zij-achtigen. Maar in de gedempte dofheid van een grijze dinsdagnamiddag pleegde ze haar eerste perfecte gifmoord. Ze had groot gelijk. Het was het begin van een groot oeuvre. Respect vanwege de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

MILJARDEN FLARDEN 815

MILJARDEN FLARDEN 815  Miljoenen oenen volgen de twitterende trompettende Trump. Populisme voor de president. Miljoenen andersdenkenden in verband met het werkwoord ‘geloven’ volgen de paus. Papulisme voor de paap. Miljoenen lezen en bekijken de tics van de politie en de dramatiek van pollepels. Maar nog veel erger is Extra Time op een zender die ‘cultuur’ zou brengen. Wat een geleuter over om ter rapst fietsen en tegen een bal schoppen! En het wordt nog erger: de zomer nadert op de tv. Pretmakers, dijenkletsers, praatvaren, giechelnichten en grapneven zijn weer in aantocht. Aan zee en in steden. Zappen die handel en dekking zoeken, zoals de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe. 

MILJARDEN FLARDEN 814

MILJARDEN FLARDEN 814  We zijn op schoolreis met de zesde klas. We poseren voor de groepsfoto op de nationale luchthaven van Zaventem. Als ik scherp toekijk, merk ik dat we bijna allemaal met ons hoofd een ietsepietsie naar de linkerkant hellen. Precies alsof er iets belangrijks buiten beeld gebeurt. Maar het is iets anders. Het waaide heel hard die dag. Kun je ook aan onze haren zien. Er stond een meer dan stevige zijwind. Wanneer ik de gezichten bestudeer van die tweeëndertig verkeerde lieveheertjes uit het midden van de jaren zestig van de vorige eeuw, dan zie ik dat er al een flink aantal van dood zijn. Wij, de nog levenden, zijn inmiddels zeventigers. Hoe minder paashaast we hebben om te verrijzen, hoe vlugger de tijd voorbijvliegt. Inmiddels een tamelijk trouw bezoeker aan diverse luchthavens: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 813

MILJARDEN FLARDEN 813  Iets over poëzie, gedichten, dichten, dichter-zijn. Bekend is verplicht, onbekend blijft onbemand. Alleen wat bekend is, is veilig. Ons kent ons. Gezien op tv; gelezen in de gazet; gehoord van horen zeggen. De kleur van de keuze is grijs. Dicht is dicht, of wat dacht je. Dit is een blauwe plek in een heelal. Nochtans: een windvlaag waait de herfstbladeren veel mooier samen dan een hark. De tuinmannen van de dood kunnen u de fraaiste ritselhoekjes aanwijzen. En de kleur van de poëzie, zeg maar: wereldsmart, is het oker van oktober, getooid met de rode slierten die de ondergaande herfstzon op de achtergrond drapeert. Zo, zeg dat een dichter het gezegd heeft: de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.

MILJARDEN FLARDEN 812

MILJARDEN FLARDEN 812  ‘Gaan we nu naar het hiernamaal?’ vroeg het kind na de afscheidsplechtigheid. ‘Ja,’ knikte ik. ‘We eten straks wat rouwkost ter ere van de overledene. Een slaatje met een suikertante; een broodje-krab met de moppennonkel.’ De lucht boven het urnenveld had de kleur van rosbief. Zonneflarden en regenstuipen en wind die zand uit een woestijn op een ander continent aanvoerden, zorgden voor een kleurrijke helse bui in de herfstzomer boven het hoofd van de Schrijver van Miljarden Flarden, geheel de uwe.